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LA PAZ QUE TAMBIEN DUELE

Por llian Anté, periodista
Para REVISTA MANDATO

Hay una generacidn que dejé de

esperar. No porque no haya
amado la vida, sino porque la
vida les cobré caro cada intento.
Entre la resignacidn y la lucidez,
una voz infima revela el
cansancio de quienes sostuvieron

todo y un dia decidieron soltar.

"Hay muchas cosas que no
haria, y otras que ya no me
interesa intentar.

Hubo un tiempo en que sofiaba
sin permiso, que hacia planes
como quien escribe una
promesa en el aire.

Pero me cai tantas veces que,
de tanto levantarme, se me
gastaron las ganas.

No quiero nada.

No es tristeza, es silencio.

Es como si la vida hubiera
cerrado por inventario y me
hubiera dejado afuera.

Ya pasé mi época de planear y
sonar.

Lo que no hice, no lo haré.
Y, de algin modo, en esa

certeza, hay una paz que

también duele".

La voz de esta mujer -que prefirié
quedar en el anonimato- no es
una excepcidn, sino un eco.

Ecos de una generacién que
sobrevivié a la intemperie, a la
inestabilidad, «

prometian ser “la dltima vez".

las crisis que
Personas que sostuvieron la vida
cotidiana mientras el futuro se
achicaba hasta caber en un dia a

la vez.

Y un dia, sin que nadie lo notara,
dejaron de desear.

Desde la filosofia podriamos decir
que han renunciado al deseo, ese
motor invisible que mantiene al
ser humano en movimiento.

Sin deseo, la existencia se vuelve
pura supervivencia.

Pero incluso esa renuncia encierra
un gesto de libertad: la libertad
de no seguir esperando.

intima, casi

Una  decisidn

sagrada, de no volver a
ilusionarse para que no vuelva a

doler.

Sin embargo, debajo de esa
quietud hay un pulso.

Porque nadie se resigna del todo.
Incluso en la frase “ya no quiero
nada” late un resto de deseo: el
deseo de no sufrir.

Y ese deseo minimo, casi invisible,
es el que aun puede encender
algo.

La sociedad mira a estas

personas como si se hubieran
apagado, pero en realidad son el
espejo de su propio cansancio.

Su resignacién no es individual,
sino estructural, nace de una
cultura que desgasta, de una
sociedad que ya no concurre a
votar, que depende de un Estado
que no cuida, de un pais que
promete y olvida.

Son los cuerpos del agotamiento
colectivo, los que cargaron con
todo y ahora eligen descansar,
aunque ese descanso parezca
rendicion.
Quizéds el desafio no sea

reprocharles  su  calma, sino
aprender a escucharla.

Porque cuando alguien dice “ya
no quiero nada”, lo que realmente
estd diciendo es: “ya no quiero
seguir solo, ni seguir perdiendo”.
Y tal

volviéramos a ofrecer un futuro

vez, si como sociedad
creible, esa paz que ahora duele
podria, algin dia, volver a ser
esperanza.




